Water (2005) Directed by Deepa Mehta

1930年代、舞台はイギリスによる植民地支配下で独立運動が活発化するインド。 作品はガンジス河沿いのバラナシという土地の寺に、ひっそりと肩を寄せ合って住む未亡人の女達を描いた物語。結婚後間もなく夫が病で亡くなり若干９歳で未亡人となってしまったチューヤという少女が、その古いしきたりの意味も知らずに、この寺に連れてこられることから始まる。ヒンドゥ教典によると、インドの女性達は夫の死後、どのように生きるかに選択肢が３つあるらしい。ひとつは、夫の弟と再婚。二つめは、夫の火葬の際に自殺すること。三つ目は、人里離れた場所で同じ境遇の女達と共に生涯独身で暮らしていくこと。何の説明もなく父親に置き去りにされた少女は、いつか母親が自分を迎えに来ると信じてそこでの生活を始める。そしてここに暮らす女達の生活を少しずつ目の当たりにしていくのである。

バラナシはヒンドゥー教徒にとって最大の聖地であり、死後ここで焼かれてガンガーに流されれば、現世の罪は洗い流され、輪廻の苦しみから抜け出すことができると信じられているそうである。つまりここは人生を終える土地、「死」を間近に迎える者達が最終的に目指す土地なのだ。そんな土地で人目をはばかりながら一生ひっそりと暮らすことを余儀なくされた女性達。一目で未亡人とわかる白い布をまとった姿が哀しい。

私はとりたててフェミニストだとは思っていないし、物事を性別で判断するつもりも毛頭ないのだが、女性の監督作品にはいつも興味がある。特にこうした女性達が主人公となる作品は、女性監督だからこそ成立する部分もあると思う。変わりつつあるとはいえ、まだまだ女性性が「弱者」である文化においてはなおのこと、「弱者」の視点を表現できるのはその立場にある者の特権なのだと思う。IMDbによるとこの作品は、撮影から完成、公開までに長い道のりを経てきたらしい。インドで行われた撮影は、ヒンドゥ原理主義グループの反対デモや脅しにあい撮影中断を余儀なくされた。４年後に再開した時はスリランカで、しかも注目を浴びないように映画のタイトルまでをも偽って撮影しなければならなかったらしい。この作品は Deepa Mehta 監督の３部作の最後のシリーズらしいので、他の「Fire」、「Earth」もチャンスがあったら是非観てみたいと思う。

情景といい、全体的な色味といい、とにかく美しい作品だった。とくに若い恋人達が人目を忍んで会うシーンのロケーションとそこにある大木が素晴らしい。美しい未亡人カラヤニに恋する男性、ナラヤン役の John Abraham が、なぜかあの「冬ソナ」の ペ・ヨンジュンとダブってしまったのが残念だった。（いやこれは完全に私の個人的な問題です。多分彼の眼鏡のせいでしょう。）

やっぱり不思議な街、NY

＊MTVのBeavis & Butt-Head

NYに住み始めて今年で１６年。その間、ありとあらゆる人種を見てきたので、多少のことには驚かなくなりましたが、それでもたま〜に「？」と感じることがあります。

最近の例で言うと、ヨガのインストラクター。男性なのですが、スタジオに入ってきた時、耳の後方に何か白いものが・・・。何だろう、あれ・・・。あ〜、白いお花をさしてたんですね。ふ〜ん。花ね。で、彼はセッション中お花をさした自分を鏡で見ながらポーズをとっていたということなんですけどね。

せっかくヨガで気持ちも身体もリフレッシュしたことだし、帰りは何か身体に優しそうなものを食べて帰ろう！と寄ったマクロビオティックのジャパニーズ・レストラン。オーダーもすませて本を読んでいたところ、私の視界にスケート・ボードが置かれました。ふと顔を上げてみると、隣の席には若い男性が二人、ちょうど今席についたところです。この二人、一人はガンズのアクセル・ローズのようないでたちでブルーのバンダナを頭に巻いて、クビもとには一体何本のネックレスかけてんの？くらいたくさんジャラジャラついています。で、もう一人はちょうど私の真横に座っているのであまりジロジロと見ることができなかったのですが、黒のロック系Tシャツに鼻ピアス＆やはりクビもと腕周りジャラジャラ系。極めつけが話し方。二人の顔を見てないと、まるで Beavis & Butt-Head がしゃべってるみたいなんです。なんとも言えず、ゆるーい感じ。

ここは、前にも書いたとおりのヘルシー系レストラン。他のお客さんはどちらかというともう少し年配の男女だったり、おしゃれなゲイ・グループだったりするので、この二人、思いっきり浮いてるワケですね。

ところが見かけとは裏腹に、彼らこの店によく来ているらしく、メニューに詳しい。そして、豆腐好き。しかも盛りつけにもいちいちコメントしている。そして一言。「あ〜、ホントここに来ると落ち着くな・・・」

こうやって「やっぱりNYって色んな人がいるわ」と時折再認識しています。

My Blueberry Nights

日本もかなり暑くなっているようですが、今週のNYは熱波に見舞われ、体感温度が４０℃ちかくまで上がり、外はまるでホット・ヨガ・スタジオ状態でした。

昨日くらいから猛暑も小休止し、夜はいい感じの風が吹いていました。お仕事関係のお食事会に参加した帰り道、外が気持ちいいので、帰る方向が同じ友人と共にお散歩がてら歩いて帰ることに。途中でその友人とも別れ、そこからさらに南下していく私。

家まであと１０分くらいというところまで来て、信号待ちでふと通りを見ると、「あ、撮影やってる」。なんとなくいつもの癖でスタッフの中に知人はいないかと見ていると・・・いた。Lost in Translation で一緒だった録音技師 Drew がヘッドフォンをしてそこに立っています。

Drew は定住所を持ちません。一年中ほぼ休みなく次々と作品に参加しているため、家があっても帰れないからだそうです。最後に会ったのも２年前、ちょうど彼がトロントで参加していた Brokeback Mountain が終わり、次に始まる Broken Flowers に参加するために NYに来た時に街でばったり会ったくらいですから、今を逃したら今度はいつ会えるかわからない人なのです。

撮影の合間を見計らって声をかけ、久々の再会を果たし、さらに嬉しいことに 「Lost in ~ 」で一緒だった彼のアシスタントの女性とも会うことができて楽しいひとときでした。

・・・で本番です。Drew の横でモニターを観ていると、二人の男が道の向こうから走ってきます。カメラ前の２ショット。「あれれ、これって・・・ Jude Law じゃない！？」よく考えてみたら今これは何の撮影なのか聞いてなかった。でカットがかかった後、「これ誰の作品？」と訪ねたら、「ウォン・カーウァイって監督知ってる？」「知ってる、知ってる」「彼の作品だよ」「え〜っ！監督どこにいるの？」・・・でよくよくカメラ横を見てみると、いました。夜なのにサングラスをしている背の高いアジア人が。

後から聞いてみると、「My Blueberry Nights」というタイトルの
ウォン・カーウァイの新作だったそうです。噂通り、台本は一切渡されず、現場でサイズ（その日撮影予定部分の台本）をもらうのみなので、参加してるスタッフも「実はどんなストーリーなのかわからないんだ」と笑っていました。

これでまた劇場公開が楽しみな作品が増えました。

ぴっかぴか☆

前から密かに気になりながら、でも「気にしな〜い、全然見えてな〜い」と自分を騙し続けてきたレンジ周りの汚れ。今日いきなり我慢できなくなってゴシゴシお掃除をしました。この「いきなり」ってホントいきなりくるんですよ。私の場合。髪の毛が切りたくなるのも「いきなり」。部屋が散らかっているのに気付くのもいきなり。で夜中だろうが何だろうが、やらなくちゃ気が済まなくなるんです。（人呼んで「B型」）

今、清々しい気分です。冷蔵庫は真っ白。レンジ周りはぴかぴか。「あー、何でもっと早くやらなかったんだろう。」って毎回思うんですけどね。その時だけ。

さっき夕飯の支度をしようと台所に立った時、あまりにきれいなレンジ周りにうっとりし、なんだか汚れるからご飯作るのよそうかな・・・ってつい思っちゃったワタシでした。これって、歯医者さんで歯のクリーニングをしてもらった直後に「もう何も食べたくない、食べるのもったいない」と毎回思うのにちょっと似てる。

The Devil Wears Prada

ジャーナリストになる夢を持ってNYへ来た Andy (Anne Hathaway) はひょんなことから自分の本意ではないファッション誌の大物エディター、Miranda Priestly (Meryl Streep) のアシスタントという座を獲得します。もともとファッションにまったく興味のない Andy が、Miranda のアシスタント業をこなす間にどんどん洗練されていくという、誰にでもわかりやすい展開です。

スクリーンでなくてももしかしたらDVDで十分だったかも・・・というくらい軽いタッチのドラマでしたが、特にすることもない週末にフラっと観に行くにはいいのかも。とは言うモノの、映画も最近では $11.00 するようになりましたからね。経済的なこと考えるとやっぱり観たい映画は事前にちゃんと選んで行かなくちゃいけない時代なのかもしれませんね。はぁ〜。

個人的にはやっぱり Meryl Streep が人を人とも思わないような役をやっていても素敵な女優さんだと思ったことと、Stanley Tucci もいいですね。この二人がいるだけで安心して観ていられるのです。ただ他のキャスティングが今ひとつパッとしなくて残念でした。Andy のBFや友人達など、説得力があまりなく、あと２週間もすれば「えーと、他に誰が出てたっけ・・・」てなことになりそう。それから Anne Hathaway って、Brokeback Mountain にも出てましたが、この映画を観てやっぱりあんまり好きじゃないなぁと思いました。これからの人なのかもしれないですけどね。

よくしゃべるアメリカ人

仕事柄よく飛行機に乗ります。今回の行程も、NY→デンバー→アルバカーキ→デンバー→ボーズマン→デンバー→サンディエゴ→デンバー→NYと、１０日間で8本も乗り継いだのですが、いつも結構気になるのは隣にどんな人が座るかということ。季節柄、大体どの便も満席状態ですから隣が空席ということがほとんどありません。アメリカの国内線ではこの「誰が隣に座るか」が時としてかなり重要な要素になってきます。

と言うのは、お話し好きな人の隣になると、場合によっては致命的なこともあるからです。とくに地方の小さな都市への行き帰りに多いのですが、日本人が珍しいからなのか、かなり高い確率で話しかけられるのです。一度話しかけられたら最後、相手は延々としゃべり続けます。こちらが体力的に元気な時は、「旅は道連れ」感覚で知らない人とお話するのも楽しかったりするのですが、仕事で睡眠不足が続いた時、せめて数時間の飛行機移動で寝ようとしている私にとっては地獄の苦しみと化すこともあります。

これまでの例では、LAを夜発ってNYに翌日早朝到着する、いわゆる時差をうまく（？）利用した、通称 Red Eye と呼ばれる便があるのですが、この「寝るしかない」便で隣り合わせたご婦人に延々話し続けられたことがあります。これは辛かった。着いたら当然朝で、その日一日仕事をするわけですから、結局その晩は徹夜ということになりますからね。

そうそう、NYー東京間でも一度隣の男性に話しかけられて大変だったこともありました。１３時間ですからね。もちろん途中何度か寝ようと試みるのですが、ちょっと目を開けたら最後、すぐに会話が再開するんです。これも辛かった。

それからというもの、どうしても寝たいときは、挨拶もそこそこにすぐ寝てしまう（もしくは寝たふりをする）ことにしています。テキサスへ出張したときの早朝フライトで隣り合わせた男性は、ずっと私と話したかったらしいのですが、「あなたがあまりにもよく寝ているので話しかけられなかった」と飛行機を降りる時に名刺を渡しながら言ってました。どうやら日本とビジネスをやっている人で、翻訳ができる人を探していたらしい。

もちろん辛いことばかりじゃありません。いい出会いもあるし、名刺交換して別れるなんてこともよくあります。パーム・パイロットのゲーム交換をした人もいます。大体はそれだけの出会いで終わってしまうのですが、「人に人生あり」ということをよく考えさせられます。

今回の旅程デンバー→ボーズマンで知り合った、モンタナに住む アイリーンというご婦人は、昨日、素敵なメールをくれました。もう２度と会うことはない人かもしれないけどなんだかちょっと幸せな気持ちがしました。

不思議なことにこの現象は日本の国内線ではほとんど見られません。アメリカの国内線ほど頻繁に日本では飛行機移動をしたことがないこともあるのでしょうが、未だかつて日本では隣の人に話しかけられて、飛行機を降りるまで話し続けられたことがありません。
お国柄の違いなんでしょうか。

昨日NYの友人で、数年前に参加したインディーズの監督と電話で久しぶりに話をしたのですが、（彼は話し始めたら止まらないタイプなんです）電話を切った後、「しっかし相変わらずよくしゃべるなぁ・・・」と呆れていたらなんだかこんな話を思い出しちゃった次第です。

＊写真は昨年 デンバーからカンザス州のリベラルという町へ移動したときの小型コミューター機

こ、腰が・・・

痛いんです。ここのところ癖になりかけている腰痛になってしまいました。仕事で６月末から１０日ほど、アメリカ西部へ行ってたんですが、訪問地が主要都市の空港から車で４〜５時間という僻地ばかり。来る日も来る日も車の運転をしていました。車に乗っていなかったら飛行機移動。これがいけなかったんでしょうね。知らないうちに腰に相当な負担をかけていたようなのです。考えてみたらずーっと同じ体勢ですから。

最終日、サン・ディエゴからNYへ帰る時に、ホテルのエレベーターのくぼみに荷物のカートが挟まってしまい、それを外そうと無理な体勢でカートごと引っ張ったら・・・。まぁ、ぎっくり腰とはいかないまでも腰に捻挫みたいな痛みが走ったわけです。以前からこの同じ体勢で腰を痛めているので、普段は気をつけてはいるのですが、焦っているときって全部忘れちゃうんですよね。

そして厳しいことに乗り換えも含めて約６時間の飛行機の旅。痛めた腰がさらに悪化していく様子がありありでした。やっとの思いで家にたどり着き、それから今日まで何もできません。明日くらいからは外に出たいのですが。あー情けない。つくづく運動不足を実感した出来事でした。



ちなみに写真は、ニューメキシコとアリゾナです。運転しながらパチっとしてるのがアリゾナの平原。この景色のまま時速１００キロで街まで４時間です。



そしていかにも「西部」な建物の写真は人口４００人の町、リザーブ。これがメイン・ストリートですからね。



そして最後はテキサスとの州境にあるクレイトンという町の郊外です。だだっ広いメサと呼ばれる台地にたまに出てくる隆起した丘です。